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UN'ANTROPOLOGA NEL BACKSTAGE 
di Cristina Balma-Tivola 



Premessa 

Nell'autunno del 1995 un'associazione culturale che frequentavo organizzò 
alcune giornate di incontro tra italiani e migranti; nell"evento' le comunità di 
migranti si presentavano alla cittadinanza torinese attraverso dibattiti, 
performance musicali ed esibizioni di danze 'tradizionali', vendita di prodotti 
alimentari e artigianali di importazione. Una di quelle sere venne anche 
proposto uno spettacolo teatrale relativo alla condizione delle donne nel 
contesto della migrazione: tale spettacolo era Righibé, allestito da una compagnia 
interculturale di sole donne - l'AlmaTeatro. La compagnia inizialmente era 
composta da 18 attrici non professioniste e due registe per un totale di 13 diversi 
paesi del mondo. Attualmente, dopo vari cambiamenti nella composizione del 
gruppo, essa è formata da 8 attrici e una regista in rappresentanza di 8 paesi. 
Un testo 'inquietante' (per le discipline socioantropologiche) uscito alcuni anni 
orsono aveva come titolo Scrivere le culture. Poetiche e politiche dell'etnografia 1 . La 
tesi del volume - che consisteva in una raccolta di saggi critici sull'etnografia nel 
mondo contemporaneo, intesa tanto come fase della ricerca sul campo, quanto 
come restituzione dei risultati a un pubblico di lettori - era che vi fosse una 
diretta connessione tra le modalità di raccolta dei dati e le modalità di 
restituzione delle interpretazioni, una connessione da porsi in relazione con la 
prospettiva etica e politica del ricercatore. Se ciò in realtà sembra ovvio - 
soprattutto da quando Ulf Hannerz ha proposto una teoria convincente per 
spiegare il flusso culturale nelle società complesse contemporanee e la relativa 
'porzione' di cultura di cui ciascun individuo è portatore 2 - non sempre nelle 
scienze sociali tale assunto di base è stato adeguatamente recepito e i ricercatori 



1 A cura di James Clifford e Gorge E. Marcus [1997], edito in Italia da Meltemi. 

2 Cfr. Hannerz [1998], La complessità culturale. L'organizzazione sociale del significato. 
Bologna: Il Mulino. 



che si accingono a svolgere la loro prima indagine etnografica sul campo si 
ritrovano spesso - oggi come ieri - a vivere le medesime sensazioni di odio, 
rabbia, inadeguatezza e perdita di tempo vissute da un Evans-Pritchard o un 
Malinowski. 

In questo testo, scritto dietro appassionata insistenza di Ivan Bargna dopo che la 
mia tesi di dottorato era già conclusa e quindi ospitato in appendice alla 
medesima, indico come ho lavorato, per - in una prima fase - risolvere problemi 
quali l'attuazione del 'paradosso' dell'osservazione partecipante, la distanza 
critica e la relazione instaurata tra ricercatore e attori sociali, il ruolo del 
ricercatore nel contesto, la modalità di raccolta delle informazioni e per - in una 
seconda fase - restituire i risultati dell'indagine effettuata, con tanto di questioni 
spinose da sciogliere quali responsabilità, obiettivi, autoralità del ricercatore in 
relazione alla vita dei protagonisti della ricerca e forme di possibile 
partecipazione di questi ultimi. 

Queste aree problematiche sono strettamente connesse, cosicché non mi riesce 
possibile tenerle disgiunte nella discussione. Allo stesso modo, essendo la mia 
intenzione quella di proporre il racconto di un'esperienza personale ancorché 
problematica, la forma narrativa utilizzata non rispecchia (intenzionalmente) 
canoni stilistici tradizionali della saggistica etnografica (ammesso che oggigiorno 
si possa ancora affermare che ne esistano e/o che abbia ancora un senso 
utilizzare quelli che abbiamo studiato). 

Osservazione partecipante I 

L'incontro - Un rito di passaggio - Risposte false 

Nel 1997, al termine del corso di perfezionamento in antropologia culturale 
frequentato a Padova sotto la guida del prof. Antonio Marazzi, decisi di 
intraprendere una ricerca presso una compagnia che aveva attirato la mia 
attenzione nel 1995. Andai dietro le quinte la sera di una performance e chiesi a 
quella che si rivelò poi essere una delle registe, R.R., se vi fosse uno spazio in cui 
solitamente esse provavano e se avessi potuto seguire per un certo tempo 
l'attività laboratoriale. La sua risposta alla mia richiesta fu positiva, cosicché in 
pochi giorni mi trovai all'Alma Mater 3 ad assistere a una delle prove. 



3 Un centro interculturale di donne di Torino dal quale nasce la compagnia nel 1993. 



A quel tempo non avevo bene idea di quale fosse lo scopo della ricerca, né di che 
cosa cercare: un'unica prospettiva guidava la mia presenza in quel luogo ed era 
l'osservazione di cosa facessero queste donne e il tentativo di capirne le 
motivazioni. La mia incapacità di definire bene in quel momento il mio ruolo e 
gli scopi della mia 'ricerca' - che ancora non poteva dirsi tale, essendo motivata 
da un progetto tanto generico - furono alla base dell'impossibilità da parte della 
medesima regista di presentarmi con tutti i crismi del caso alle attrici: R.R. mi 
presentò al gruppo con qualcosa che suonava come "questa è Cristina Balma- 
Tivola, che sta facendo una ricerca antropologica sull'intercultura o il teatro o 
qualcosa del genere" e io stetti di fronte alle attrici vivendomi privatamente tutto 
l'imbarazzo del loro silenzioso interrogativo su che cosa facessi lì. Tale momento 
di silenzio non durò a lungo: poco dopo la regista, posizionata fino a quel 
momento di spalle tra me e le attrici, si girò di scatto e con aria divertita mi 
appellò: "Antropologa? Voi non siete quelli dell'osservazione partecipante? 
Allora mettiti lì con le altre e fa' il laboratorio" [R.R., comunicazione personale, 
1997]. Dall'imbarazzo sprofondai nel panico: non avevo mai partecipato a 
laboratori analoghi e sono abbastanza timida, perciò il pensiero mi inquietava 
parecchio; ma le registe e le attrici insistevano che 'non avrei capito niente del 
loro lavoro se certe cose non le avessi provate fisicamente'. Le vidi ridacchiare e 
scambiarsi occhiate complici. Era una sfida. Ormai c'ero e tanto valeva rischiare: 
non mi poteva capitare niente se non una collezione di pessime figure, di rossori 
imbarazzati per gli errori compiuti e di panico sfociante nelle più varie 
somatizzazioni. 

Passai due ore abbastanza angoscianti - nelle quali decisi che il teatro non faceva 
per me, che avrei dovuto elaborare una strategia per non essere più tirata in 
ballo a partecipare al laboratorio e che mi sarei dovuta inventare un ruolo 
affinché la mia presenza fosse riconosciuta e accettata. Chiaramente, essendo la 
mia testa affollata da tutti questi pensieri contemporaneamente, non lavorai 
neanche troppo bene, ma venni scusata in quanto non avevo mai fatto teatro 
prima. Nei mesi seguenti, in cui continuai a 'forzarmi' all'attività teatrale, mi resi 
anche conto del fatto che questa mia disponibilità a frequentare in prima 
persona il laboratorio veniva letta molto positivamente da attrici e registe le 
quali - vedendo che 'stavo al gioco del teatro' - mi accettavano come 
osservatrice/ricercatrice fino a dichiarare la loro volontà di aiutarmi nel lavoro: 
"Tu non sei venuta lì con un questionario, non ci hai fatto rispondere con 
risposte già impostate e poi te ne sei andata e hai pubblicato un lavoro su di noi 



senza dirci niente o usando le nostre parole in un senso diverso da ciò che noi 
intendevamo" [F.V., comunicazione personale, 2002]. 

Osservazione partecipante II 

Per farla finita con l'identità di genere - Genealogie - Perplessità 

Senza dubbio, non avrei mai potuto condurre una ricerca su AlmaTeatro se fossi 
stata un etnografo di sesso maschile. O meglio, avrei potuto farlo, ma leggendo 
materiali, analizzando registrazioni audiovisive, intervistando le persone 
coinvolte nell'esperienza e mescolandomi al pubblico degli spettacoli: non avrei 
mai potuto lavorare invece come 'donna tra donne' - cioè utilizzando la 
dimensione della comune identità di genere femminile come prima strategia di 
relazione (ancorché inconscia nei primi tempi in cui non mi ponevo neppure il 
problema) con le componenti di AlmaTeatro e quindi potendo vivere 
concretamente in tutte le diverse e possibili articolazioni l'esperienza 
dell'osservazione partecipante. La comune identità di genere con attrici e registe 
è stata la conditio sine qua non grazie alla quale ho potuto procedere al lavoro sul 
campo e ricorrere al metodo dell'osservazione partecipante. 
Dopodiché, poco di quanto afferente realmente a tale dimensione è stato 
significativo nella costruzione della relazione con attrici e registe: se si considera 
l'unico elemento biologico che distingue i generi - ovvero le caratteristiche 
fisiche associate alla potenzialità della maternità da parte della donna e di tutto 
ciò che vi è connesso (gravidanza, parto, allattamento ecc.) - io già non 
condividevo la condizione di realizzazione di tale potenzialità con la 
maggioranza delle registe e attrici, invero madri. I loro problemi legati alla cura 
dei figli, alla conciliazione di questa con gli altri ruoli interpretati nella vita 
quotidiana, la ricerca della condivisione collettiva della gestione delle 
conseguenze di quelle che a mio avviso erano scelte individuali (ovvero il 
mettere al mondo dei figli) mi erano sostanzialmente estranei, quando non - in 
taluni casi - fonte di fastidio vero e proprio: non capivo perché i tempi di attesa 
per qualsiasi incontro si dovessero dilatare all'infinito, perché le persone 
prendessero impegni che non riuscivano a rispettare nel desiderio di 'fare tutto', 
perché i problemi di ciascuna dovessero gravare sulle altre. 

Allo stesso modo ero distante dalle loro riflessioni sull'identità di genere e sulle 
'genealogie al femminile' - così importanti come avrei notato nella lettura di testi 
classici e di saggi filosofici e sociologici sull'argomento: conflittualità e/o 



complicità, aspettative sulle figlie femmine, discussioni sui ruoli con figure di 
donne della propria famiglia che risultano ricorrenti nella vita delle attrici e che 
confluiscono in abbondanza nella drammaturgia degli spettacoli mi erano 
nuovamente estranee, dal momento che derivano prioritariamente dal legame 
individuale con la propria madre (a quanto pare traumatico per molte donne) 
che nel mio caso è poco più di uno sfocato ricordo. Mia madre morì di leucemia 
quando ero ancora piccola: so che da lei ho ereditato occhi e corporatura (benché 
fosse più alta di me) e mi viene detto pure qualche elemento del carattere 
(sebbene ciò per un'antropologa sia un'affermazione poco condivisibile). Il mio 
rapporto col femminile nella mia crescita e formazione finisce lì: né mio padre, 
né nessun altro ha mai esercitato pressioni perché mi adeguassi a eventuali ruoli 
previsti socialmente per il mio genere (e quando anche qualcuno ci ha provato, 
mio padre l'ha avversato nella convinzione che adeguarsi a ruoli previsti da altri 
fosse comunque qualcosa di stupido e riduttivo rispetto alle proprie potenzialità 
umane). 

Infine, malgrado la composizione (per lo più fortuita - avrei scoperto) al 
femminile del gruppo, mi sono accorta che come me anche alcune attrici 
ritenevano che la dimensione del 'genere' non fosse né l'unico né il primo modo 
in cui pensavano a definirsi: tra le componenti di AlmaTeatro c'è chi 
prioritariamente si identifica sulla base di una certa origine culturale, chi in base 
all'aver esperito condizioni d'esistenza 'al limite' (come la guerra), chi più 
semplicemente come 'persona' - senza voler porre l'accento sulla dimensione di 
genere ma piuttosto sull'appartenenza a una umanità che si vorrebbe più aperta, 
corretta, attenta, solidale. In questo modo proprio la mia cautela rispetto a 
questa e ad altre troppo facili identificazioni e prospettive (cautela condivisa 
dalla maggior parte delle attrici) mi ha permesso lo sviluppo di relazioni 
continuative e salde che in alcuni casi sono diventate vere e proprie amicizie. 
Ciò che sono venuta a scoprire con la frequentazione di 'reti' ad hoc - quali il 
gruppo di ricercatori italiani sulla dimensione del genere 30something e il circuito 
di giovani intellettuali e artiste della NextGenderation che si interrogano sulla 
medesima questione a livello europeo - è il fatto che non sono la sola a sentirsi a 
disagio con la questione del genere e a problematizzare la sua priorità rispetto a 
molte altre variabili che nella contemporaneità definiscono l'individuo. 



Osservazione partecipante III 

Sull'analogia tra teatro e antropologia - Il paradosso - Un movimento laterale 

La ricerca dell'etnografo attraverso il metodo dell'osservazione partecipante 
presenta, a mio avviso, un elemento che l'accomuna con il lavoro svolto in 
ambito teatrale dall'attore nei vari contesti di interpretazione del personaggio: 
tale elemento consiste nell'uscita da ciò che entrambi sono nella vita quotidiana - 
persone con certe abitudini, espressività, idee ecc. - per diventare (almeno 
temporaneamente) 'altri da sé', che pure con quei sé quotidiani intrattengono 
una cerca relazione di continuità. Per l'etnografo T'uscita' dal proprio sé 
quotidiano avviene nel lavoro sul campo, quando affronta la condivisione 
dell'esperienza di vita di qualcun altro e cerca di simularne l'esistenza 
quotidiana; per l'attore teatrale tale qualcun altro è il personaggio che egli va a 
interpretare nel laboratorio o negli spettacoli e nel quale riversa caratteristiche 
proprie della sua identità quotidiana. In questo senso e in relazione alle attività 
specifiche indicate (l'osservazione partecipante nel lavoro sul campo per 
l'etnografo e l'interpretazione del personaggio nel lavoro teatrale dell'attore), 
Piergiorgio Giacché scriveva alcuni anni orsono che "antropologia e teatro sono 
due viaggi verso o dentro l'alterità" 4 . 

L'identificazione, in entrambi i casi, non è mai completa e definitiva, cosicché sia 
l'antropologo, sia l'attore, in un secondo momento escono dal ruolo interpretato 
e tornano nel flusso della vita quotidiana: il primo lascerà la comunità presso la 
quale ha lavorato, tornerà nel paese d'origine e alle abitudini proprie della sua 
società, sistemerà gli appunti, scriverà, insegnerà ecc.; il secondo uscirà dai 
luoghi del teatro e condurrà secondo le proprie abitudini le incombenze 
necessarie alla propria esistenza e, qualora declini la propria attività teatrale 
anche in ruoli non attorali, si dedicherà alla scrittura drammaturgica, all'attività 
registica, alla ricerca di finanziamenti ecc. 

Ma per entrambi, quando il lavoro viene compiuto adeguatamente, 'qualcosa è 
cambiato' 5 . Esperire un ruolo diverso dal sé quotidiano non è un'azione priva di 
rischi; al contrario, ciò può comportare addirittura il perdersi nell'alterità, il non 
riuscire o il non volere più tornare indietro. In ogni caso, una volta compiuta 



4 Crf. Giacché [1995], "Una equazione fra antropologia e teatro". Teatro e storia 10 (17) 

5 cfr. Richard Schechner [1984], La teoria della performance 1970-1983. Roma: Bulzoni 



l'esperienza, non torneremo più a essere quelli che eravamo prima di partire. 
L'interpretare un ruolo 'altro' - soprattutto quando tale interpretazione 
coinvolge sia la sfera dell'intelletto sia la stessa corporeità dell'individuo - 
modifica chi compie l'azione e fa 'intravedere' (nel senso di 'vedere 
parzialmente o in maniera non perfettamente distinta') con altri occhi. 
Tale riflessione sembrava già essere consapevolezza comune di attrici e registe 
quando mi 'forzarono' a partecipare al laboratorio - sostenendo che senza 
provare sulla mia pelle l'esperienza non avrei capito nulla della motivazione che 
le spingeva a tanti sacrifici pur di partecipare all'attività teatrale. L'osservazione 
partecipante mi si palesò però subito nella sua dimensione di paradosso: a 
differenza di altri contesti - in cui il ricercatore partecipa alla vita dei suoi attori 
sociali semplicemente con la sua presenza tra loro (ovvero condividendo un 
luogo e un tempo in cui avviene tale frequentazione) - l'osservazione 
partecipante per me significò partecipare al laboratorio teatrale, quindi 
muovermi, concentrarmi e agire sulla base di specifiche consegne, lavorare di 
immaginazione, articolare a livello visivo e sonoro stati d'animo, pensieri, azioni 
intanto che avrei anche dovuto osservare cosa facevano le altre persone. 
In sintesi, mi dovevo sforzare di agire un personaggio teatrale nella speranza di 
comprenderne per analogia le sensazioni altrui mentre stavo già agendo il ruolo 
dell'attore e contemporaneamente guardavo a come le altre attrici stavano 
lavorando: una simulazione al cubo. Se anni prima - scoprii leggendo i diari di 
lavoro di AlmaTeatro - nella medesima situazione si era trovata nel corso della 
produzione di Luna Nera E.L., la quale decise di abbandonare il ruolo di 
'cronista' dell'esperienza in favore della sua completa partecipazione attorale 
allo spettacolo, io feci il cammino inverso e salutai come una benedizione la 
richiesta delle registe di tenere il diario di uno spettacolo che sarebbe stato 
prodotto nel corso dell'inverno successivo, ovvero nel 1997-1998. 
Per tutta la durata dell'esistenza del laboratorio teatrale continuai a parteciparvi 
in prima persona e a vivermi autonomamente il problema della gestione del 
paradosso in questione. Alcuni anni dopo la fine del laboratorio, la mia volontà 
di comprendere (in una dimensione libera dalla contemporanea osservazione 
dell'agire altrui) le sensazioni evocate, prodotte e messe in gioco nel lavoro 
teatrale mi spinse a prendere parte a un corso di teatro condotto da altri artisti, 
registi e drammaturghi con prospettive d'azione e ricerca analoghe a quelle che 
si sperimentavano in AlmaTeatro. Tale corso, che si proponeva di formare - 
attraverso una pratica continuativa di lavoro attorale - conduttori di laboratori e 



iniziative di teatro sociale e teatro di comunità, fu estremamente utile, poiché 
rappresentò l'occasione di sperimentare - per la prima volta in maniera 
realmente avulsa da altri condizionamenti e problemi (quali l'imperativo di 
dover far convivere la partecipante con l'osservatrice, come accadeva con 
AlmaTeatro) - l'improvvisazione e il training teatrale, dal momento che ormai 
potevo finalmente concentrarmi solo su me stessa, sulle mie sensazioni, sui limiti 
del mio corpo e della mia espressività, sul piacere provocato dal lavoro ecc. 
Insomma, per capire dall'esterno e dall'interno un'esperienza non funzionava in 
questo caso mettersi 'dentro' la stessa e cercare di convivere con la dimensione 
paradossale dell'osservazione partecipante. Molte delle informazioni ricevute 
dalle attrici riuscii a 'decodificarle' solo nel momento in cui fui io stessa attrice - 
ma in un'altra esperienza teatrale, ovvero con quello che chiamo un 'movimento 
laterale' 6 . Ma l'aver partecipato all'esperienza di lavoro in AlmaTeatro 
gestendomi il disagio in silenzio fu uno dei motivi per cui la mia continua 
presenza venne sempre più accettata da tutte. 

Osservazione partecipante IV 

Collaboratrice 'esterna' - La relazione - Flusso di informazioni 

A distanza di pochi mesi dal primo incontro con la compagnia la frequentazione 
della stessa da parte mia era stata continuativa, ma non particolarmente assidua: 
partecipavo un paio d'ore la settimana al laboratorio, seguivo le prove degli 
spettacoli che si svolgevano anch'esse secondo una cadenza settimanale, parlavo 
con attrici e registe, cercando di capire sia le ragioni alla base dell'esistenza 
dell'esperienza, sia i rapporti che intercorrevano all'interno di questa, sia ancora 
le connessioni tra questa e il Centro Alma Mater. 

Con alcune delle attrici avevo legato in maniera particolare, da una che aveva 
effettuato studi analoghi ai miei avvertivo la palpabile sensazione d'aver invaso 
quello che lei considerava il suo 'territorio', da altre attrici ancora non venivo 
proprio considerata (sebbene ogni tanto alcune si chiedessero se dovevo proprio 
stare lì con loro). In quanto alle registe, queste non avevano espresso alcun 



6 Prendo l'espressione da Lodovico Stefanoni, sebbene egli la usi in un contesto 
completamente differente: "Il passare di lato significa essere investiti dai fenomeni. [...] Il 
movimento laterale, invece di stabilire distanze, fa sbalzare l'immagine alla superficie" 
[Stefanoni 1981, "Fata Morgana / L'enigma di Kaspar Hauser". Cinefonim 204]. 



interesse nei confronti della mia presenza o meno, così che fui molto sorpresa 
quando, poco prima di una nuova produzione, mi chiesero di tenere un diario di 
lavoro. Accettai molto sollevata e da quel momento seguii continuativamente 
tutte le prove di Storie sommerse, annotando man mano le improvvisazioni, gli 
esercizi e anche alcune mie riflessioni in merito ai conflitti relazionali che, 
purtroppo, furono assai frequenti nel corso di quell'allestimento. Avere un ruolo 
assegnato chiaramente dalle registe risolse definitivamente le sopravvivenze di 
problemi legati alla mia presenza: ero lì perché dovevo tenere la memoria dello 
svolgimento della produzione, stavo lavorando per loro, non rubavo 
informazioni a nessuno, sostanzialmente non le stavo 'usando' per 'costruirmi 
una carriera' . 

Oltre a questa conseguenza fondamentale, la funzione associata al ruolo di 
'cronista' (vedere e registrare gli eventi dall'esterno) mi permise di ripristinare 
una cerca distanza da attrici e registe: rispetto alla loro comune appartenenza 
all'esperienza, io ero una collaboratrice 'esterna' - formalmente riconosciuta 
come tale, ma contemporaneamente anche 'amica'. Lo stile adottato in 
quell'occasione fu attentamente descrittivo e analitico: cercavo di indicare 
quante più informazioni possibili sul lavoro in corso, riportando fedelmente ciò 
che mi incantava, ovvero il passaggio da una semplice idea a una sequenza 
completa, da suggestioni fornite da un brano letterario, un aneddoto, una 
filastrocca a un testo drammaturgico vero e proprio. La mia analiticità nella 
scrittura del diario di lavoro di Storie sommerse fu anche oggetto della critica che 
mi mossero le registe - critica consistente nel fatto che tale diario non era stato 
scritto 'di pancia' e che quindi non riflettesse una presunta 'scrittura al 
femminile' . 

In ogni caso, con ciascuna attrice/ regista della compagnia la relazione si è 
andata sviluppando su diverse direttrici: una di queste, la più sentita, consiste in 
un'etica del lavoro che non trova soddisfazione, data la precarietà lavorativa in 
cui ci si dibatte oggi soprattutto (sebbene non esclusivamente) nelle professioni 
culturali; tale precarietà impedisce sicurezze economiche e quindi la possibilità 
di ipotizzare (e agire per costruirsi) un futuro e accomuna le giovani della 
compagnia con coloro che coloro che, immigrate in Italia, hanno dovuto 
ricostruire la propria esistenza da zero. Un'altra istanza sulla base della quale 
sono state costruite le relazioni più profonde e durature è la comune ricerca di 
rapporti sinceri e chiari, basati sulla correttezza (nessuno 'usa' nessun altro), sul 
senso di responsabilità individuale, sulla concezione reciproca in termini di 



parità (il che significa approfondire la conoscenza delle persone in tutte le 
dimensioni della loro esistenza e non 'etichettarle' in categorie di svantaggio o 
vantaggio sociale unicamente in base alla loro origine culturale, di genere, d'età 
ecc.): tutto queste è confluito - nella mia attività di ricerca - in una mia continua 
attenzione a esprimere con chiarezza e spiegare a oltranza le ragioni e le 
modalità della mia presenza, prima con la compagnia, poi più in generale con il 
Centro Alma Mater. 

Lavorare nel teatro è sempre uno 'stare in relazione' 7 : questa era una delle 
motivazioni alla base dell'esistenza di AlmaTeatro, ma anche uno degli scopi 
delle loro performance; di qui la richiesta, a chi fosse entrato/a in contatto con 
attrici e registe per qualsivoglia ricerca, di adeguarsi a tale istanza. Immergersi 
nell'esperienza, nel bene e nel male; non sottrarsi mai alla comunicazione, 
all'ascolto degli altri e all'espressione del proprio punto di vista (anche se 
impopolare); 'sporcarsi le mani' raccogliendo sfoghi e cercando di portare alla 
luce ambiguità e incomprensioni anziché guardare da lontano l'esistenza altrui; 
collaborare alla vita dell'esperienza, nei limiti delle proprie possibilità e 
competenze: in tutto questo è consistita la relazione che ho intrattenuto con 
attrici e registe durante e dopo il lavoro sul campo. 

In tutto il 1998-1999 e successivamente dal 2001 a oggi ho affiancato l'esistenza 
della compagnia con un ruolo definito, chiaro e riconosciuto di collaboratrice 
'esterna': 

- nel 1998 ho tenuto il diario di lavoro indicato; 

- nel 1999 ho realizzato due video a partire dalla documentazione di spettacoli, 
laboratori, incontri della compagnia e interviste con le singole; 

- dal 2001 a oggi ho documentato in video incontri, spettacoli e laboratori della 
compagnia, realizzato siti internet per progetti specifici della compagnia e del 
Centro Alma Mater, organizzato (in collaborazione con un'attrice del gruppo) 
un convegno sul teatro interculturale per conto della compagnia. 

Tale ruolo di collaboratrice 'esterna', congiuntamente allo sviluppo di relazioni 
continuative con la maggior parte delle attrici e con le registe, ha avuto 
numerose ricadute - tra le quali l'abitudine alla mia presenza, ma la sua 
contemporanea percezione in termini di 'estraneità'/' esterni tà' rispetto alla 



7 Cfr. Alessandra Ghiglione e Giulia Innocenti Malini [2003], Dispensa del percorso di 
formazione-intervento per educatori, animatori di comunità, operatori teatrali. Asti: Casa degli 
Alfieri ed Ente Teatrale Italiano 



comune appartenenza alla compagnia di coloro che 'vanno in scena' (le attrici) o 
'lavorano per la scena' (le registe). In questo modo sono divenuta l'interlocutrice 
cui spesso molte (registe e attrici) hanno fatto riferimento sia per sfoghi, 
confessioni, riflessioni in merito alla loro appartenenza alla compagnia, sia per 
cercare aiuto nell'interpretazione del presente e del passato della stessa, sia 
ancora per individuare strategie di relazione maggiormente efficaci ai fini della 
loro futura appartenenza all'esperienza. Tutto questo ha dato luogo a un 
inaspettato (da parte mia) flusso di informazioni di cui sono divenuta 
beneficiaria, indicativo - a mia avviso - della relazione di fiducia instaurata 
reciprocamente nel tempo tra me e i protagonisti della ricerca, informazioni 
sull'uso delle quali mi è stata parimenti data 'carta bianca'. 

Prima di arrivare a tale condizione, però, ho vissuto anche altri passaggi 
significativi, tra i quali quello più rilevante è senza dubbio l'uso della 
strumentazione audiovisiva per la documentazione. 

Osservazione partecipante e restituzione dell'indagine I 

L'immagine video - Chi ha il diritto di rappresentare chi? - La costruzione del discorso 
audiovisivo 

Nel corso del lavoro sul campo ho tenuto numerosi diari in cui annotavo tanto il 
lavoro svolto da attrici e registe, quanto le mie riflessioni in merito. Spesso, però, 
soprattutto quando mi rivolgevo alla visione degli spettacoli e alla trascrizione 
verbale delle azioni compiute in scena, mi rendevo conto di perdere molti 
particolari. Principalmente per questa ragione pensai di ricorrere all'uso di una 
videocamera per incrementare la quantità e la qualità della raccolta dei dati. In 
quel periodo, pur se in quanto a capacità d'analisi dell'immagine ero già 
abbastanza competente, non altrettanto si poteva dire della mia conoscenza 
tecnica dello strumento di ripresa audiovisiva, né tanto meno delle premesse 
metodologiche all'uso dello stesso. Ciononostante, prima improvvisando e 
lavorando concretamente, poi con la frequenza a un workshop specifico, giunsi a 
sviluppare una discreta qualità nella ripresa e a essere in grado, per lo meno, di 
effettuare registrazioni utili per i fini della mia ricerca. 

Il ricorso a uno strumento di ripresa audiovisiva attraverso il quale osservare 
l'azione dei miei attori sociali si rivelò anch'esso - al pari della scrittura - una 
strategia efficace per ripristinare una distanza e una 'estraneità' al gruppo 
necessaria per svolgere l'indagine, pur permettendomi di rimanere molto vicina 



all'esperienza in questione. Ciononostante, il mio ruolo di 'documentarista con 
la videocamera' non fu subito riconosciuto dalle attrici (e d'altronde non avevo 
ragione di pretendere che lo fosse). Alla mia richiesta a una di loro di rilasciarmi 
un'intervista mi sentii rispondere con un certo sospetto: "Perché vuoi 
intervistarmi? Cosa te ne fai? Mi paghi? Tutti mi chiedono interviste poi 
vendono le mie interviste, la mia faccia e loro guadagnano soldi, io niente; allora 
mi sono detta: 'La prossima volta voglio guadagnarci anche io'" [M.A., 
comunicazione personale, 1999]. Ci volle in realtà un certo tempo per rendere 
accetta l'idea che al mio violare la loro privacy sarebbe corrisposto - è vero - un 
potenziale 'guadagno' (ancorché simbolico e professionale) per me, ma anche 
una promozione pubblicitaria per l'attività di AlmaTeatro; comunque, in questo 
senso, le registe colsero invece rapidamente l'occasione della presenza di una 
videocamera con la quale stavo lavorando alla mia ricerca per chiedermi 
gratuitamente la realizzazione di un video 'istituzionale' sulla compagnia. 
La videocamera sembrava particolarmente idonea a documentare l'ambito 
dell'esperienza relazionale tra le persone e l'ambito della dimensione espressiva 
non verbale, perciò funzionava egregiamente per quelli che erano i miei scopi. 
Contemporaneamente mi rendevo conto che in alcuni momenti la sua stessa 
presenza esacerbava le relazioni conflittuali o depositava memorie che le 
protagoniste dei diverbi avrebbero voluto solo superare: così come imparai ad 
accendere la videocamera, allo stesso modo silenziosamente imparai anche a 
spegnerla. 

Guardavo un po' impacciata, con un mezzo che non era ancora il 
prolungamento del mio occhio e della mia mano; mediavo tra la mia posizione, 
un mezzo di registrazione, le persone e forse anche un ipotetico pubblico che un 
giorno avrebbe, magari, visto questi materiali. Man mano che procedevo nelle 
riprese, attrici e registe si abituarono alla mia presenza con la videocamera e 
cominciarono a interagire divertite al mio guardarle frequentemente attraverso 
tale strumento. A un certo punto, anche rilasciarmi interviste divenne per tutte 
una richiesta legittima che veniva soddisfatta senza più discussioni sui diritti o 
sull'esito delle riprese, dato che ormai si stava creando quel rapporto di fiducia 
reciproca di cui si è detto. Sulla base della richiesta delle registe, a un certo punto 
non presi più solo 'note di campo', ma cominciai a realizzare registrazioni con la 
prospettiva di montarle in un documentario. Tale documentario che realizzai 
sulla compagnia cercava di rispondere alle richieste 'di istituzionalità' delle 
registe, ma anche ai miei interessi: di fatto, io lo vedo ancora come la mia 



rappresentazione dell'esperienza, montata a partire da materiali e parole di 
registe e attrici. Il video prevedeva immagini, commenti e riflessioni composte in 
una sorta di 'saggio visivo' dove una delle registe della compagnia funzionava 
come voce narrante introducendo gli spettacoli e i temi ricorrenti nel lavoro 
interculturale. 

Un mio secondo video su AlmaTeatro, realizzato alcuni mesi dopo, descrive una 
giornata nella vita della compagnia e rispetto al video precedente - che pur già 
rivelava nelle interviste la relazione di 'complicità' delle attrici nei miei confronti 
- cerca una maggiore interazione con queste ultime. Inoltre, rispetto al lavoro 
precedente che tendeva a esplicitare i contenuti attraverso le parole di attrici e 
registe, questo secondo video si muove nella direzione del lasciar trasparire le 
questioni, giocando maggiormente sulle possibilità dell'immagine in movimento 
di evocare emozioni e riflessioni a partire dall'intreccio di codici visivi, verbali e 
sonori. 

Osservazione partecipante e restituzione dell'indagine II 

Il destinatario del discorso - Sull'interpretazione - Risposte vere, soggettive, parziali 

In che cosa consistesse il mio lavoro, perché fosse necessario farlo, quali fossero 
gli obiettivi della mia ricerca: tante volte mi è stato chiesto di giustificare la mia 
presenza. Difficilmente riuscivo a dare risposte esaustive, prima di tutto a me 
stessa. Alla fine, rispondo con la spiegazione addotta da Jean Rouch a 
giustificazione della sua attività cinematografica: lo faccio per me 8 . Ho realizzato 
la mia ricerca su AlmaTeatro e il teatro interculturale per soddisfare una 
curiosità personale, perché volevo conoscere la realtà di persone che - diverse da 
me per origine culturale - vivevano ora nello stesso territorio in cui vivo io e che 
contribuivano, attraverso un mezzo espressivo quale quello teatrale, a 
promuovere un discorso identitario al quale a mia volta - con strategie, metodi e 
strumenti diversi - io stessa stavo partecipando. Per questa stessa ragione, la 
comprensione della rete di relazioni, delle motivazioni e delle pratiche interne 
alla compagnia si è rivelata essere per me particolarmente utile per attività che 
andavo svolgendo contemporaneamente (o che avrei svolto successivamente) in 
altri contesti in cui erano presenti persone con diverse esperienze e/o origini 



Cfr. Jean Rouch [1988], Il cinema del contatto. Roma: Bulzoni. 



culturali da coordinare in un'esperienza collettiva per un certo periodo di 
tempo. 

In questa ricerca le diverse persone tra/ con le quali ho lavorato sono sempre 
state interlocutrici della mia interpretazione: ipotesi e riflessioni che man mano 
andavo elaborando sono state spesso esplicitate ad attrici e registe nella 
speranza (soddisfatta) di stimolare loro reazioni, così come le mie interpretazioni 
di momenti, eventi e relazioni nella vita della compagnia sono state 
continuativamente sottoposte a discussione con parte di loro. Tale 
'collaborazione' è stata per me di indubbio valore, poiché mi ha permesso di 
comprendere sia le ragioni affettive profonde di adesione all'esperienza da parte 
di attrici e registe, sia il discorso intellettuale promosso da parte loro. 
Se ho ricevuto molto da alcune componenti della compagnia, ciò che ho 
restituito loro in termini di 'accesso alla mia interpretazione' è stato sempre 
utilizzato dalle medesime attrici (e talvolta anche dalle registe) nelle loro 
autoriflessioni sulle proprie attività - anche se le mie interpretazioni, quando 
evidenziavano le ragioni dei conflitti irrisolti, non hanno poi provocato nell'agire 
delle conduttrici del lavoro mutamenti significativi di prospettiva. In questo 
senso, se per me il mio ruolo è sempre stato quello di osservatrice 'esterna' alla 
compagnia, ma molto vicina a essa, la mia collaborazione con attrici e registe è 
sempre oscillata tra il sostegno - pur se relativamente distaccato - all'iniziativa e 
la collaborazione alla riflessione e alla mediazione del conflitto nel momento in 
cui la crisi è definitivamente esplosa chiamando con urgenza una soluzione. 
Porsi il problema del proprio ruolo sia nel lavoro sul campo, sia 
nell'interpretazione e nella restituzione delle conoscenze acquisite nella ricerca 
etnografica è un atto indispensabile per il ricercatore. A proposito di 
quest'ultima fase, James Clifford ha evidenziato come la scrittura etnografica sia 
determinata dal contesto, dalla retorica, dalle istituzioni, dal genere, dalla 
politica, dalla storia: "Tutte le verità costruite sono possibili grazie alla potente 
'bugia' dell'esclusione e della retorica. Anche i migliori testi etnografici - finzioni 
vere - sono sistemi o economie di verità. [...] Le verità etnografiche sono allora 
parziali e incomplete" 9 . Molte risposte ai miei interrogativi e dubbi iniziali sul 
perché di questo mio interesse nei confronti di questa esperienza e di questo 
lavoro in generale sono emerse mentre procedevo nell'indagine. La motivazione 



9 Cfr. [1997], "Introduzione: verità parziali". In Scrivere le culture, op. cit 



più profonda consiste nell'assumersi la responsabilità di vedere e far vedere ad 
altri ciò che siamo come esseri umani, portatori e produttori di cultura - parte di 
un progetto più ampio che in ultima analisi si chiama 'antropologia'. 
In secondo luogo, non meno importante, tale comprensione passa attraverso la 
dimensione della relazione e a quella mira di rimando, cercando di allargarne 
man mano i confini e di approfondirne di volta in volta la riflessione sulla 
problematicità insita in essa. Avevo conosciuto persone e situazioni e, nel bene e 
nel male delle sue specificità, ritenevo che un'esperienza interculturale come 
quella dovesse essere descritta e interpretata per poi diventare motivo di 
riflessione per future collaborazioni (non solo) teatrali analoghe o per altre 
differenti che mettevano la ricerca sulla persona, sulla sua identità e sulle sue 
relazioni al centro dei propri interessi. 

Vero è che quanto scrive Clifford che "le specifiche narrazioni contenute in un 
lavoro di etnografia non potranno mai essere soltanto un progetto di descrizione 
scientifica se l'obiettivo che guida il lavoro è rendere umanamente comprensibili 
comportamenti propri di un differente modo di vita" 10 , ma una volta 
riconosciuto questo, ciascun ricercatore che lavori con soggetti delicati come gli 
esseri umani, in generale non può sottrarsi alla decisione di come posizionarsi 
rispetto all'esistenza altrui. 

La questione interculturale è ancora trattata in Italia come una questione 
d'emergenza: come tale viene dipinta dai media - nonostante i dati confermino 
che l'immigrazione nel nostro Paese sia un fenomeno ormai strutturale - e con 
gli strumenti dell'emergenza vi si reagisce a livello legislativo e comunicativo, 
innescando un circolo vizioso di errori interpretativi e allarmismi ingiustificati. 
"Mi chiedi se riusciamo a cambiare le cose?... Noi ci proviamo..." [F.V., 
comunicazione personale, 1997]. Il mio lavoro di ricerca presso AlmaTeatro è 
stato l'indagine di questo tentativo. E, a mia volta, attraverso questa ricerca, ho 
dato risposte - soggettive, parziali, transitorie - agli interrogativi relativi alle 
ragioni che costituiscono il fondamento della mia stessa partecipazione al 
processo culturale. "Riesco a cambiare le cose?... Io ci provo..." - provo a portare 
il discorso dell'identità, dell'espressione e della rappresentazione culturali fuori 
del cerchio, quello 'in cui tutti camminano pesanti' 11 . 



]j Cfr. [1997], "Sull'allegoria etnografica". In Scrivere le culture, op. cit. 
Dal testo conclusivo della 'Storia della donna dai tanti nomi' in Storie sommerse. 



